梅斯塔利亚的球迷们又来了，坐进熟悉的座位，完成一场近乎仪式性的“到场”——可这跟看球还有什么关系呢？挫败感像水泥一样灌进心里，连抗议的力气都快被抽干了。说起来，林荣福什么时候才肯放手？没人知道。小时候谁都梦想过在满座的主场进球，然后疯狂庆祝。瓦伦西亚的球员们长大了，这个梦还在做，只是现实太扎眼：队史头一回，联赛前三轮主场一个球都没进。唯一那粒进球，还是靠萨迪克抓住拉科鲁尼亚的失误，3比1赢下来的。想想看，上赛季同期球队前9分拿到7分，虽然上半程也不算多从容，但至少还能喘口气。现在呢？9分只捞1分，零进球，还得盯着往后更黑暗的日子——这日子该怎么过？
瓦伦西亚在赛季前三个主场从未这么惨过。进入21世纪以来，球队这几场的场均进球基本都超过1个。2024/25赛季进了4个，再往前大多数赛季也维持在这个水准。2000/01赛季甚至轰进10球，2014/15赛季9球，2006/07和2008/09赛季各8球。过去26年里最差的，要数1999/00和1997/98赛季，好歹也进了1个。可如今，这0球算什么？连安慰自己的借口都找不到。
还记得2018/19赛季吗？那是瓦伦西亚拿下百年纪念杯冠军的一年，前几轮也只进了2球。上半程踢得不算漂亮，但下半程马塞利诺带着球队在贝尼托-比利亚马林球场登顶，国王杯到手，欧冠门票也攥住了。可眼下的这支队伍，谁能指望他们复刻那样的反弹？或许，球迷们只能祈祷，祈祷这糟糕的开局别变成更漫长的噩梦。